А если имя твое пишут на заборе,
Не думай, что стал ты популярным —
Твой сосед по недостаточности мела
Не смог добавить грязное слово.

Примерно так, напевая эти незамысловатые строки, рожденные в недрах харьковского андеграунда в лихие 90-е, шел я на встречу с героем данного интервью. Аршинные слова (не уступая размерами своим сородичам на пресловутом заборе)  теснили черепную коробку, грозя оформиться в крупногабаритные эпохальные вопросы... Еще бы, ведь встреча предстояла с самым масштабным граффитчиком страны.

Андрей Пальваль – технический директор «Kailas-V». Именно эта компания выполнила изображение Юрия Гагарина официально признанного  самым большим граффити на жилом здании  в Украине.

Как же Вы докатились до того, что стали заниматься деятельностью, которая, не очень-то поощряется административным кодексом? Расписывать заборы и дома?

Я с детства любил рисовать. А вот рисовать на публичных поверхностях и в публичных местах подтолкнула одна из первых волн граффити. Был банальный интерес, потому что этим активно занимались одноклассники. И мне стало любопытно, чего же они такого делают? Чрезмерное желание рисовать, безудержная тяга к этому, постоянно отвлекала меня от других занятий и профессий. Среди школьных интересов у меня была и биология, и астрономия, и литература. Но именно рисование – это моя зона комфорта, мне там интереснее всего. Кроме того, наблюдая за развитием этой субкультуры, я понимал, что она постепенно становиться равноправным элементом культуры как таковой. И я являюсь носителем этой культуры.

Где тот рубеж, за которым увлечение юности превратилось в способ зарабатывания денег, то есть, в профессию? Почему одних за это гоняют милиция и городские власти, а другим – платят за это деньги?

Вначале 2000-х, когда я начал более мене осознанно заниматься граффити, я, конечно, и думать не мог, что всё это выльется в оплачиваемую профессиональную деятельность.  Тогда, 13 лет назад, посетив первый всеукраинский фестиваль по граффити, я ничего не понял. Мне вообще ничего не понравилось. Все это воспринималось как наскальные надписи. И, видимо, уже тогда, подобное творчество я видел как-то по-другому. Как потом оказалось, меня тянуло в сторону мурализма*.

А в 2012 мы с моими единомышленниками основали «Kailas-V» и стали заниматься художественным оформлением профессионально. Наверно это и был тот рубеж, о котором вы говорите.

За плечами какое-то художественное образование имеется?

Я по образованию орнитолог. А так, улица была моим университетом. Естественно не без помощи людей знающих, людей искусных. На каком-то этапе были занятия и рисунком и живописью студийные. А вообще, я стараюсь получать навыки и знания прицельно, в зависимости от задач, которые стоят передо мной здесь и сейчас. Весь курс худпрома мне особо-то и не нужен. Я знаю, что многие представители европейского стрит-арта тоже не имеют систематического академического художественного образования.

Харьков (во всяком случае, Харьков 10-20-летней давности) многие называли серым городом, мрачным… Может быть, в детстве-отрочестве не хватало яркости и пестроты вокруг? И поэтому граффити и мурал – это своеобразный протест против серости?

Серость?.. Возможно… Но… У меня есть некая бессознательная составляющая моего творчества. И ответить, почему я это делаю, порой, сложно. Да действительно, когда-то мне казалось, что наш город требует основательной цветовой «доработки», особенно, обширные индустриальные зоны. Врываясь в жилые массивы, они создают весьма унылую картину. Позже, попав, в другие города, я понял, что в Харькове все не так уж печально. Кроме того, я плотнее стал знакомиться с историей развития визуального искусства в нашем городе в 20-30-е годы. И выяснил, что Харьков богат традициями пролетарского творчества, которое стало основой мирового мурализма. Достаточно вспомнить школу Бойчука*, представители которой украсили многие харьковские постройки своими панно и фресками (к сожалению, не сохранились, прим. авт.) К нам приезжали  звезды монументального искусства — мексиканцы Альфредо Сикейрос и Диего Ривера. Получается, то, что мы имели 70-80 лет назад, в новом веке стало возвращаться обратно в наш город.

Ваша деятельность, напрямую завязана на архитектуре. Порой, уже и не понятно, что больше формирует окружающее пространство: само здание или изображение?  Происходит некая подмена понятий или их  симбиоз. Вы кем себя больше видите: художником, архитектором, дизайнером пространства?..

Мне нравится мысль культового американского музыканта и актера Тома Уэйтса «Кем ты хочешь быть: музыкой для глаз или картиной для ушей?» Можно сказать, что моя деятельность инспирирована не только художниками, а всем багажом знаний, которым я на данный момент располагаю. Я до сих пор нахожусь в поиске себя. На меня обрушивается вал информации до этого мне не известной. Я постоянно знакомлюсь с чем-то заново.

Архитектура?.. Недавно открыл для себя творчество Василия Кричевского, соратника А. Н. Бекетова. Он проектировал многие харьковские дома. Он автор проекта герба Украины, разработанного на основе Владимирова Тризуба. Оказалось, он жил на моей улице.

Мне интересны визуальное искусство и литература, создававшиеся на том драматическом изломе эпох 20-30-х годов.

А современный Харьковский стрит-арт? Роман Минин, Гамлет Зиньковский… Ваше к ним отношение, ваша реакция?

Я очень дружен с Мининым. Вот это настоящий художник. Мне очень импонирует его творческий подход. Я создаю какие-то красочные образы без определенной мотивации, не придерживаясь того или иного стиля, а вот у Минина индивидуальные стиль и манера сформированы изначально. Не все его принимают, но кушайте его таким, каким он есть. Впечатляет его позитивность и  некая радужность мироощущения — лично мне этого не хватает.

Ой-ли?! Хоть мне и не очень близок такой вид живописи, но лично мне нравиться Ваша работа на стене многоэтажки на ул. Конева. На торце дома изображен столб, увенчанный гнездом с аистом. Что-то есть пронзительное в этом диссонансе огромного бездушного кафельного пространства и символа жизни — аиста в гнезде…

Да, эту работу я нарисовал безвозмездно специально для детского садика, который реконструировался рядом с этой многоэтажкой. Тема птиц красной нитью проходит через мою деятельность. Я и орнитологом-то стал, потому что любил рисовать птиц с натуры. Екатеринбургу я тоже подарил аиста. Тем более, зная, что там его живого днем с огнем не найти.

Значит, тема Гагарина вам тоже близка? Ассоциативный ряд ведь весьма прозрачен: птицы — полет — небо?..

Действительно, кроме желания воссоздать большой портрет с фотографической четкостью, мне Гагарин стал интересен эдакой символичностью. Бытует такая история, что его выбрали из всего отряда космонавтов еще и потому, что фамилия Гагарин имеет общий корень с птицей гагой. Гага, как говорят жители севера, летает поближе к солнцу и Богу. Это символ прихода весны, она прилетает первой, пролетая очень большие расстояния. Гагарин является не просто первым человеком, полетевшим в космос. Для меня это некий  акт гуманизма и доброй воли, который СССР продемонстрировал по отношению ко всему миру. Это призыв к совместному творческому освоению, исследованию мироздания. Я работал именно с таким настроем и старался передать его всей нашей команде.

Все это — конформистские социальные проекты. А есть мечта сделать что-нибудь андеграундное, протестное? Ведь протест – это же основа основ граффити и стрит-арта.

Когда я осознал, для чего создавалось граффити, стрит-арт, как социально обостренного вида искусства, я понял, что во мне нет четко оформленного протеста. Мне важна составляющая творческая, техническая. А бунтовать просто времени нет. Сейчас такое поле для самореализации…

Кстати, о самореализации. Вот если бы не было ограничений в средствах, материалах, объектах, то что бы хотелось разрисовать по своему разумению.

Да, вон — вся Салтовка. Бери и рисуй. Причем эту серость хочется расцветить как можно более пестро и китчево.  Время у нас сейчас такое: и шоу яркие, и песни громкие, и губы красные, и глаза зеленые.

А что-нибудь из новостроя хотелось бы «преобразить»?

Тут речь даже не о том, разукрасить или нет. Мне бы не хотелось видеть в историческом центре города новостройки в принципе. Если это новые дома в стороне от старого центра — вопросов нет. Особенно, если это такие импозантные дома, которые строит «Авантаж». Вот взять те же новые здания по улице Культуры. Они, с одной стороны, и в старинную застройку не вмешиваются, а с другой — советский пейзаж оживляют. Какое-то дыхание современности чувствуется. На таких домах, как «Олимп» нет даже мысли что-то нарисовать.. Ни убавить, ни прибавить… Жаль, конечно, что такие постройки возникают спорадически, одиночными такими вкраплениями. Жаль, мало у нас стекла, воздуха…

И кто же нам «перекрывает» этот воздух?

Да, кто его знает... Архитекторы, дизайнеры всеми руками за стекло и прозрачность, особенно в исторических кварталах. А реалии по-прежнему обложены непроницаемым кирпичом. Может это из-за того, что мы все лишний раз боимся или стесняемся что-то выставить напоказ? Вот западное общество в этом смысле, конечно, более открытое. Там и воздух и культурный ландшафт – все гармонично. А у нас с этим большая проблема. Очень часто многоэтажка, появившаяся посреди пустыря, заросшего амброзией, собственно, и является единственной достопримечательностью этого места. И что тут скажешь: вписывается оно в ландшафт или не вписывается? Но я уверен, что скоро будут появляться целые комплексы, когда строители будут мыслить комплексно, масштабами квартальной застройки. Я слышал, что некоторые застройщики уже начали осваивать эту идею. Возле Саржиного Яра, например, активно возводится жилой комплекс многоэтажек «Ключ». Еще один концептуальный проект осуществляется возле Харьковского ипподрома — дом в стиле ар деко. Насколько я понимаю, у его создателей есть целая история, связующая воедино и архитектуру, и дизайн, и окружающее пространство. Так что уже можно говорить о планируемом культурном ландшафте и организованном пространстве в нашем городе.

А Ваша личная история. Что дальше? Говорят, что вы как-то выразили намерение нарисовать где-нибудь в Китае самого большого Мао Цзэдуна?

Это, конечно, шутка. Хотя, была бы такая возможность, вся команда не задумываясь бы принялась за работу. А пока есть довольно интересный заказ в Харькове. Сохраняя интригу, скажу лишь, что будущая работа будет не меньше, чем Гагарин. Надеюсь, до Нового года управимся.

*Мурал (мюрал, мьюрал) – настенная живопись. Является транслитерацией английского “Mural” (стенной, настенный).
Кстати, слово «мурал» вполне понятно для тех, кто владеет украинским языком. По-украински «мур» – стена (каменная или кирпичная), ограда (каменная или кирпичная).

*Михаил Львович Бойчук — художник-монументалист и живописец, педагог. Один из основоположников монументального искусства Украины XX столетия. Представитель Розстріляного відродження — поколения 1920-30-х годов в Украинской ССР, участники которого создали высокохудожественные[1] произведения в литературе, живописи, музыке, театре и которое было уничтожено в ходе сталинских репрессий..

Беседу вел - Игорь Авдеев